Séverin Guelpa
Trembling

20

Vorwort
Dorothea Strauss

Dank

Trembling
Die Rolle des Kiinstlers in einer erschiitterten Welt
Dorothea Strauss und Séverin Guelpa

Der kosmische Massstab
Zum Werk von Séverin Guelpa
Deborah Keller



Vorwort

Dorothea Strauss

Die Idee zu dieser Publikation entstand durch ein anderes Buch.
Ende 2023 gab Séverin Guelpa ein umfangreiches Kiinstlerbuch
Uber seine Matza-Projekte heraus. Zahlreiche Autorinnen und
Autoren, darunter auch ich, hatten daran mitgewirkt. Die Gestaltung -
farbintensiv, Uiberlagert, fast flirrend - entfaltete eine enorme visuelle
Wirkung. Die Drucktechnik ist kunstvoll und atmosphérisch dicht.
Kurzum: Dieses Buch ist ein visuelles Feuerwerk. Als ich es in den
Héanden hielt, dachte ich als erstes: Jetzt brauchts ein néchstes
Buch. Eines, das sich ganz auf Guelpas aktuelle kiinstlerische Frage-
stellungen konzentriert. Zu diesem Zeitpunkt namlich war bereits
klar, dass er nicht mehr wie bisher einen Grossteil seiner kiinst-
lerischen Kraft den Matza-Projekten widmen wiirde.

Zehn Jahre lang hatte Guelpa das komplexe kollaborative Pro-
gramm Matza vorangetrieben-ein Geflige aus Kunst, Forschung
und transdisziplinarer Zusammenarbeit. Der Begriff Matza geht auf
eine Walliser Gepflogenheit des 15. und 16. Jahrhunderts zuriick: Hier
diente die Mazze, eine hdlzerne Keule oder auch ein entwurzelter
Baumstamm, als Symbol fiir Mobilisierung und Veranderung: Wollte
man eine Initiative starten und andere fiir ein Anliegen gewinnen, so
stellte man die Mazze zur Schau. Wer von der Idee Uiberzeugt war,
schlug einen Nagel hinein und bekundete so seine Unterstltzung.
Ein Vorlaufer der modernen Volksentscheide, wenn man so will. Die
Idee dahinter-das Recht auf Teilhabe und aktive Veréanderung, auf
die Entwicklung neuer ldeen fiir das Zusammenleben, fiir Wider-
stand und das Sichtbarmachen anderer Perspektiven-wurde zum
Fundament fiir Guelpas Arbeit.

Ich hatte Séverin Guelpa 2022 kennengelernt, als er im gross-
zligigen Entrée der Genfer Universitat ausstellte, wo regelméssig
spannende Formate gezeigt werden. Small Talk gab es nicht zwi-
schen uns. Wir trafen uns und stiegen sofort in ein intensives Ge-
sprach ein. Uns eint die Uberzeugung, dass Kunst gesellschaftlich
wirksam sein kann - nicht als moralischer Zeigefinger, sondern als
Resonanzraum. Als Einladung, neu zu sehen, neu zu denken, neu zu
spliren. Guelpa stand mit dem Plan, sich wieder ausschliesslich auf
seine eigene kiinstlerische Sprache konzentrieren zu wollen, gerade
am Anfang eines neuen Kapitels in seinem Schaffen.

Die vorliegende Publikation begleitet nun seine seit 2022 unter
demTitel Tremblement entstandenen Werke. Das franzésische Wort
«Tremblement» bedeutet «Erschitterung». Angesichts der Arbei-
ten von Guelpa wird deutlich: Tremblement ist mehr als ein Titel. Es
ist ein Konzept. Ein Arbeitsprinzip. Tremblement ist eine Haltung. In
seinen neusten Werken kreist Guelpa nicht nur um die tektonischen
Beben unserer Erde, sondern ebenso um politische Beben und um
das innere Erzittern. Um das, was sich nicht beruhigen lasst. Wie
kann man mit einem Beben arbeiten, ohne es zu glatten oder ihm
vorschnell eine Bedeutung zuzuweisen?

Guelpas Werke kreisen um das Prozesshafte, das Prekare und
die Materialitat von Zeit.

Im Zentrum steht fir ihn oft das Material selbst-als symboli-
sches Tragermedium, als Gedachtnis und Gesprachspartner. Seine
Arbeiten entstehen im Austausch mit Gestein, Holz, Beton und Me-
tall. Oft geht es um Reibung, manchmal auch um Konfrontation. Und
immer geht es ums Zuhoéren, ums Lauschen und um die Suche nach
prazisen Antworten. Diese dialogische Dimension ist tief in Guelpas
Praxis eingeschrieben. Das Material darf widersprechen. Es darf
sperrig sein.



Der Spirit seiner friilheren Arbeiten und der Matza-Projekte ist auch
in seinen aktuellen Arbeiten spurbar, doch das Politische liegt nicht
mehr im kollektiven Aufruf, sondern im Aushalten des Ungeklarten.
In der bewussten Beharrlichkeit, mit der sich Guelpa Fragen stellt,
auf die es keine schnelle Antwort gibt. Wie verandert sich ein Raum,
wenn er nicht als Kulisse, sondern als Akteur begriffen wird? Was
heisst es, Verantwortung fir einen Eingriff in ein Gelande, in eine
Landschaft zu tibernehmen? Was bedeutet Verantwortung lber-
nehmen? Und wie lasst sich Unsicherheit als schépferische Res-
source denken?

Die Werke von Séverin Guelpa sind keine Antworten mit Aus-
rufezeichen. Sie scheinen vielmehr aus einem Zustand konzentrier-
ter Aufmerksamkeit zu entstehen-als kiinstlerische Form bewuss-
ter Beobachtung. Was mich an seinen Arbeiten immer aufs Neue
fasziniert und tiberzeugt, ist, dass sie mit uns sprechen. Vielleicht
erreichen sie uns, weil sie uns nichts aufzwingen. Weil sie Raume
o6ffnen. Sie sind eine Einladung.

In einer Zeit, in der vieles in Polarisierungen zerfallt, gelingt
es Guelpa, eine Form der Dringlichkeit zu entfalten, die weder vor-
wurfsvoll noch oberflachlich ist, sondern aufgrund inrer Prasenz
Raum in Anspruch nimmt. Dies zeigt sich vor allem in seinen skulptu-
ral angelegten Installationen. Die Themen, die jeweils dahinter ste-
hen, haben wir in kurzen Begleittexten jeweils zusammengefasst.

Guelpa ist kein Aktivist im klassischen Sinn, doch sein Werk
zeugt von einem ausgepragten Sinn fir Verantwortung gegentiber
der Welt. In seinen Arbeiten lotet er aus, wie weit sich das Klinst-
lerische in gesellschaftliche, politische und 6kologische Zusammen-
hé&nge hineinbewegen kann, ohne sich vereinnahmen zu lassen oder
seine asthetische Eigenstandigkeit zu verlieren.

Es gehtihm darum, Diskussionen voranzutreiben und Méglich-
keitsraume offenzuhalten: fir neue Formen der Wahrnehmung, fiir
gemeinsames Denken, flir neue Perspektiven und eine Haltung, die
Ambivalenz konstruktiv zu nutzen weiss,

Der englische Psychoanalytiker Wilfred R. Bion (1897-1979)
sprach diesbezliglich von «Negative Capability». Dieser Begriff
stammt urspriinglich aus der Poesie und wurde spater in der Psycho-
logie aufgegriffen. Negative Capability bezeichnet die Fahigkeit, im
Ungewissen zu bleiben, Spannungen auszuhalten, ohne sie vor-
schnell aufzuldsen, und genau dies als positive Kraft und Ressource
zu verstehen.

Diese Form der mutigen Offenheit, des «Denkens ohne Ge-
lander», wie es die Philosophin Hannah Arendt ausdriickte, pragt
auch Guelpas kiinstlerische Haltung. Sie erlaubt es, in einen Zu-
stand zu treten, in dem wir Veranderung vorantreiben kénnen.
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1 Ruben Rehage, «Die hassliche Seite des
Kupfers», in: Die Zeit, Nr. 23/2025, S. 13-15.

Es gibt da diesen Witz: Ein Planet und die Erde treffen sich im Uni-
versum. Sagt der Planet zur Erde: «Du siehst nicht gut aus. Bist du

krank?» «Ja», antwortet die Erde, «ich habe Homo sapiens.» «Oh

weh», seufzt der Planet, «hatte ich auch schonmal. Geht aber von

alleine vorbei.» Daran muss ich denken, wéahrend ich mir Times

Parallax, den neusten Film von Séverin Guelpa, anschaue. Die

Schweiz hat gerade einen ungewoéhnlich kiihlen und nassen Juli hin-
ter sich, nachdem im Juni weltweit Rekordtemperaturen gemessen

wurden. Es ist auch das Jahr des Berg- und Eissturzes im Walliser
Bergdorf Blatten, der verheerenden Brande in Kalifornien und der
Flutkatastrophe in Texas. Der schweren Erdbeben in Myanmar und

Tibet. Gleichzeitig sind die Krafteverhaltnisse der globalen Politik im

Umbruch. In den USA, einem werteprdgenden Leitstern des Wes-
tens seit der Moderne, regiert einer, der sein Ego und die Macht des

Starkeren hdoher gewichtet als Gerechtigkeit und Ordnung, wéhrend

andernorts Kriege gefiihrt werden, die man noch vor wenigen Jah-
ren flr undenkbar hielt.

Diese Gemengelage der Gegenwart bildet die Hintergrund-
folie fiir Séverin Guelpas Kunst. Im Fokus seiner ebenso reduzierten
wie pragnanten Installationen, Bilder und Filme steht dabei das Ver-
haltnis des Menschen zur Natur und die Frage, wie sich in dieser zer-
rttteten Beziehung und innerhalb divergierender gesellschaftlicher
Interessen eine gemeinsame Zukunft gestalten lasst.

Landschaften des
technologischen Zeitalters

Der Film Times Parallax (2025) beginnt und endet mit dem Un-
ermesslichen: mit dem Blick ins All respektive in die Wiiste. Da-
zwischen entfaltet sich ein assoziativer Sog von Bildern, die, ohne je
einen Menschen zu zeigen, das Ausmass menschlicher Intervention
im kosmischen Geflige veranschaulichen. Unterlegt von meist un-
heilvollen, gedehnten Klangen, die sich bis hin zum Stérgerausch
und zum unerbittlich pochenden Rhythmus entwickeln, nimmt uns
Guelpas Kamera mit auf eine Reise, unter anderem in die chileni-
sche Atacama-Wiste, wo die Kupferminen Escondida und Chuqui-
camata sowie eine Lithium-Produktionsstatte liegen, und zum
Abbau von Seltenen Erden in Nevada. Diese Orte mit inren Schéat-
zen, die Treiber sind fir unseren technologisch fortgeschrittenen
Lebensstil, sind so verbliffend wie erschreckend anzusehen: Ein
Artikel in der Wochenzeitung Die Zeit hat Chuquicamatakirzlich als
«klaffende Wunde» beschrieben, die der Mensch der Erde zugefligt
habe.! Mich erinnert sie auch an eine gigantische Vagina, an der wir
uns riicksichtslos vergreifen.

So drastisch formuliert es Séverin Guelpa in Times Parallax
nicht. Seine Bilder dieser erstaunlichen Landschaften sind mit der
Drohne und damit aus einer gewissen niichternen Distanz auf-
genommen, ja, es wird sogar angedeutet, dass sie den Blick aus
einem driftenden Raumschiff wiedergeben. In briichiger Tonqualitat
hért man, wie der Passagier dieser Raumfahre mit einem Empfanger
auf der Erde Kontakt aufzunehmen versucht und die Verbindung ab-
bricht just in dem Moment, da die Kamera die Kupferminen-N&hr-
bdden fiir unsere zeitgenéssische Kommunikation - einfangt. Ent-
sprechend wird auch das Videobild zunehmend von «Glitches»
durchzogen; die Bagger, die in den Bergwerken das kostbare Metall
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aus der Erde schirfen, stocken mehrfach in ihrer Bewegung. Sie
gleichen aus dieser entfernten Perspektive winzigen parasitaren
Kéafern, die sich in die Erdkruste fressen. Ihr Tun wirkt gleichzeitig
dreist und lacherlich, erscheint doch der Mensch angesichts der
geologischen Zeit und der materiellen Dimensionen, die im Film
ebenfalls vorgefiihrt werden, pl6tzlich frappierendirrelevant. Er wird
«vorbeigehen». Das ist keine neue Erkenntnis, doch Guelpa vermag
es, sie soins Bild zu setzen, dass sie uns nicht nur Giber den Verstand,
sondern auch emotional erreicht. «<Emotionen zu wecken, eine Ge-
schichte zu erzahlen ist mir wichtig in der Kunst», sagt Guelpa.?

Nah dran und weitsichtig

Die Kamera in Times Parallax mag distanziert erscheinen, Séverin
Guelpa selbst ist es nicht. Wo auch immer der Genfer Kiinstler eine
Ausstellung realisiert oder Projekte umsetzt, Iasst er sich ein. Seine
grosseren Installationen ergeben sich meist aus dem Umgebungs-
kontext, in dem sie gezeigt werden, mit Materialien, die vor Ort ver-
fagbar sind, und dadurch automatisch auch in Kontakt mit den
Menschen, die dort leben. Manchmal ist dieser Kontakt eher prag-
matisch, wie damals in der Kunsthalle Arbon, wo ich Guelpas Arbeit
begleiten durfte: Mithilfe einer lokalen Baufirma sammelte er diverse
Restmaterialien - Span- und MDF-Platten, Holzbalken, ausrangierte
Fenster -, mit denen er, in unmittelbarer Nahe zum Bodensee, frag-
mentarisch das Kraftemessen zwischen moderner menschlicher
Siedlungsstruktur und der zeitlosen Wucht der Wassermassen in-
szenierte. Es war der Sommer 2021 mit den verheerenden Flutenin
West- und Mitteleuropa, und das entstandene Bild wirkte dadurch
umso eindringlicher.

Manchmalist der Kontakt mit den Menschen vor Ortaber auch
umfassend, wie 2024 im tunesischen Sousse, Knotenpunkt einer
Region, die in ihrer jahrtausendealten Geschichte verschiedene
Fremdherrschaften erlebt hat. Hier entwickelte Guelpa ausgehend
von mehreren Workshops mit lokalen Kunstschaffenden, Archi-
tektinnen und Stadtplanern eine Installation fiir den Aussenraum.
Oszillierend zwischen Monument und Ruine, gigantischen Bohr-
kernen und unfertigem Bauwerk ragen nun am Strand Bou Jaafar
Saulen gen Himmel, die als Patchwork aus «Bruchstiicken» von
Sousse die bewegte Vergangenheit dieser Hafenstadt spiegeiln.

Auch so ein Beispiel ist sein Projekt Drylands, das er mit der
Fort Mojave Tribal Marching Band 2022 realisiert hat. Die 1906 ge-
griindete, indigene Blaskapelle interessierte ihn bereits, als er 2015
erstmals vonihr hérte. E-Mails an die Gruppe blieben unbeantwortet,
sodass er schliesslich hinfuhr und «an ihre Ture klopfte», wie er sagt.
«Danach war es eine Frage von Geduld und dem Aufbau von Ver-
trauen. Das ist sehr schwierig, weil diese Communities viel gelitten
haben und misstrauisch sind.» Im Film, der daraus entstanden ist,
sieht man die Band auf einem kargen, heiligen Hligel inres Reser-
vats. Mit den ihrer Kultur einst fremden Instrumenten erzeugen sie
ihre ureigene Musik in Resonanz mit inrem Land - eine poetische
Geste des Widerstands, des Trotzallem.

Und schliesslich ist da noch die Sache mit der Wiiste. Auch sie
hat Guelpa weit mehr als nur aus der Vogelperspektive erforscht.
2014 hielt er sich erstmals in Amboy auf, diesem kleinen Unort mit-
tenin der Mojave Desert, der mit dem wirtschaftlichen Aufschwung
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2 Alle Zitate im Text stammen aus einem
Gesprach sowie der E-Mail-Korrespondenz
zwischen dem Kiinstler und der Autorinim
Juni/Juli 2025.

3 www.unesco.org/en/futures-literacy

und der Route 66 in den 1920er-Jahren Bedeutung auf der Land-
karte Amerikas erlangte - und mit der Er6ffnung des Interstate High-
way 1973 seinen Untergang erlebte. Die paar verlassenen Hiitten
und das weitherum sichtbare Neon-Werbeschild von Roy’s Motel &
Cafe wirken heute wie kimmerliche Uberbleibsel des «American
Dream».

Hier also fand das erste Projekt von MATZA statt, einem Pro-
gramm, unter dessen Namen Guelpa bis 2022 in regelmassigen Ab-
stdnden gemischte Teams aus Kunst, Wissenschaft, Architektur
und Stadtplanung in meist menschenfeindlicher Umgebung fir
temporare Residencies zusammenbrachte. Die Wiiste war ein Ter-
ritorium, das Guelpa wiederholt als Schauplatz wéahlte, doch auch
der Aletschgletscher oder verschiedene Grossbaustellen in der
Schweiz gehérten dazu. Immer ging es darum, Herausforderungen
rund um Ressourcen, Demografie und Okonomie im Kollektiv krea-
tiv zu begegnen. «Futures Literacy» nennt sich dieser Ansatz, den
die UNESCO zu einer Kernkompetenz fir das Leben im 21. Jahr-
hundert erklart hat.® Es geht, verkiirzt gesagt, darum, in unserer
immer komplexeren und scheinbar uniibersichtlichen Welt positive
Vorstellungen fiir die Zukunft zu entwickeln. Bei Guelpa klingt das
so: «lch bin Gberzeugt: Alle Losungen finden sich in der Natur. Ins-
besondere in der Wiiste oder in den Bergen, wo man abhangig ist
von der Natur, gibt es diese Reziprozitat.» Die Erfahrung dieser un-
wirtlichen Gegenden helfe, sich als Mensch in den richtigen Mass-
stab zu setzen. Genau das tut Guelpa auch mit den Betrachtenden
von Times Parallax.

Schnittpunkte von Kunst,
Politik und Wirtschaft

Auch wenn also die Natur eine Leitgrosse ist flir Séverin Guelpa,
dirfte an dieser Stelle des Textes mittlerweile klar geworden sein:
Es ist charakteristisch flir seine Kunst, dass sie kaum je die un-
beriinrte Natur in den Blick nimmt, sondern immer die menschlich
geformte. In The uprooted tree (2022) zeigt er uns-fast schmerz-
lich anzusehen - eine horizontal in einer Vorrichtung hdngende Wald-
kiefer, deren freigelegte Wurzel wie eine komatdse Patientin im Spi-
tal von Schlauchen genahrt, sprich: gewassert wird, wahrend das
Lichtspektrum, das den Baum beleuchtet, Wachstum beglinstigen
soll. Krank gemacht hat ihn die zunehmende Trockenheit in den
Bergregionen, die mit dem menschengemachten Klimawandel ein-
hergeht. In De profundis terrae (2023) fihrt Guelpa uns tief unter
die Erde, ins Innere des Jura und des Gotthard, wo der Bund und die
ETH Strassen bauen respektive Forschung betreiben, sowie zu einer
Kraftwerkzentrale des Staudamms Grande Dixence in den Walliser
Alpen. Wie implantierte kiinstliche Gedarme ziehen sich die massi-
ven Rohrleitungssysteme und Tunnels im Dunkel durch das Gestein,
das man im Film zuweilen meint, atmen zu horen.

Es gehtin Guelpas Kunstum den Abdruck des Menschenin der
Natur. Oder eben auch: um die Wechselwirkung zwischen Mensch
und Natur. Neuerdings riicke, erzahlt mir der Kiinstler, das Gestein
ins Zentrum seines Interesses, und wie nebenbei erwahnt er, dass
sowohl sein Vater als auch sein Urgrossvater Steinmetze waren. Die
menschlich geformte Natur als Kunst ist damit sozusagen schon in
seiner Ahnenlinie angelegt. Aber vermutlich auch die Sensibilitat
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dafir, mitdem Gesteinin Dialog zu treten, zuzuhéren, «was die Steine
uns zu sagen haben», wie Guelpa es nennt. Symbolisch dafiir hat er
2024 Zylinder aus Carrara-Marmor und St-Léonard-Stein auf Mikro-
fonstandern befestigt. Es sind Bohrkerne, wie sie in verschiedenen
industriellen Bereichen zur Qualitatsprifung aus einem Massiv ent-
nommen werden. Die Beschaffenheit des Steins ist das eine, worti-
ber uns ein Bohrkern Aufschluss geben kann. Das andere sind jene
«Tone», flir die Guelpa sich besonders interessiert.

Fur das Objekt Fossil lux (2024) hat er ebenfalls Carrara-Marmor
und St-Léonard-Stein verwendet. Letzterer stammt aus dem Wallis
und wird, das ergibt meine kurze Recherche, vorrangig fiir Garten-
gestaltung oder als Schotter fiir den Bau verwendet. Es sei ein
«wilder» Kalkstein, berichtet mir Séverin, typisch fir das Wallis. Im
19. Jahrhundert sei solcher fir prestigetrachtige Gebaude wie die
Opéra Garnierin Paris oder die National Gallery in London verwendet
worden.* «Aber die Steinbriiche waren zu klein und der Schweizer
Stein zu teuer. Die meisten Steinbriiche wurden geschlossen.» Der
Stein aus Carrara hingegen hat in der Kunstgeschichte eine steile
Karriere gemacht und adelt noch heute jedes Kunstwerk, das aus
ihm erstellt wird, mit seiner besonderen Aura. Séverin berichtet, er
selbst sei schon 6fters in Carrara gewesen. Doch nicht nur wegen
der Kunst, sondern auch, weil Carrara eine Wiege des Anarchismus
war. Solche Uberlappungen zwischen Kultur, Politik und Wirtschaft
interessieren Guelpa. Vielleicht zeigt sich hier der Politologe, der er
vor seiner Laufbahn als Kiinstler war. Doch vielleicht ist er auch just
deswegen Kiinstler geworden, weil sich sein grenzliberschreitendes
Denken in der Kunst besser entfalten kann.

Zeitspringe

In Times Parallax riickt am Anfang in der Dunkelheit des Alls ein hel-
les Gestirn ins Bild. Beim Heranzoomen entpuppt es sich als schma-
ler Abschnitt eines steinernen Bohrkerns, wie wir ihm zuvor in ande-
ren Werken von Guelpabegegnet sind. Gegen Ende des Films taucht
«das Gestirn» nochmals auf, nur fiir eine kurze Einstellung - bevor es,
untermalt von eruptiven Klangen, explodiert. Man denkt an den Ur-
knall und an den Bergbau und erkennt in dem Sekundenbruchteil
der Explosion die Verbindungslinie zwischen diesen beiden zeitlich
unvorstellbar weit auseinanderliegenden Momenten: Formung ist
ein Leitmotiv des Universums und des Daseins. Die Materie muss-
te sich erst formen. Der Mensch kann auf Erden nicht sein, ohne zu
formen. Sie zu formen. Auch Kunst ist Formung.

Wo das zivilisatorische Treiben aber droht, in eine Deformation
zu Kippen, kann die Kunst uns neue Blickwinkel eben darauf er-
offnen. Sie tut das, wie am Beispiel von Séverin Guelpa anschau-
lich wird, ohne didaktisch zu sein. Vielmehr hilft sie uns, ein intuitives
Verstandnis fir die komplexen Zusammenhange der Welt zu ent-
wickeln. Oder, wie Guelpa sagt: «Ein Kunstwerk muss gleichzeitig
zum Kopf, zum Kérper und zum Herz sprechen.»
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