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Die Idee zu dieser Publikation entstand durch ein anderes Buch. 
Ende 2023 gab Séverin Guelpa ein umfangreiches Künstlerbuch  
über seine Matza-Projekte heraus. Zahlreiche Autorinnen und  
Autoren, darunter auch ich, hatten daran mitgewirkt. Die Gestaltung –  
farbintensiv, überlagert, fast flirrend – entfaltete eine enorme visuelle  
Wirkung. Die Drucktechnik ist kunstvoll und atmosphärisch dicht. 
Kurzum: Dieses Buch ist ein visuelles Feuerwerk. Als ich es in den 
Händen hielt, dachte ich als erstes: Jetzt brauchts ein nächstes  
Buch. Eines, das sich ganz auf Guelpas aktuelle künstlerische Frage- 
stellungen konzentriert. Zu diesem Zeitpunkt nämlich war bereits 
klar, dass er nicht mehr wie bisher einen Grossteil seiner künst-
lerischen Kraft den Matza-Projekten widmen würde.

Zehn Jahre lang hatte Guelpa das komplexe kollaborative Pro-
gramm Matza vorangetrieben – ein Gefüge aus Kunst, Forschung 
und transdisziplinärer Zusammenarbeit. Der Begriff Matza geht auf 
eine Walliser Gepflogenheit des 15. und 16. Jahrhunderts zurück: Hier 
diente die Mazze, eine hölzerne Keule oder auch ein entwurzelter 
Baumstamm, als Symbol für Mobilisierung und Veränderung: Wollte  
man eine Initiative starten und andere für ein Anliegen gewinnen, so 
stellte man die Mazze zur Schau. Wer von der Idee überzeugt war, 
schlug einen Nagel hinein und bekundete so seine Unterstützung. 
Ein Vorläufer der modernen Volksentscheide, wenn man so will. Die 
Idee dahinter – das Recht auf Teilhabe und aktive Veränderung, auf 
die Entwicklung neuer Ideen für das Zusammenleben, für Wider-
stand und das Sichtbarmachen anderer Perspektiven – wurde zum 
Fundament für Guelpas Arbeit.

Ich hatte Séverin Guelpa 2022 kennengelernt, als er im gross-
zügigen Entrée der Genfer Universität ausstellte, wo regelmässig 
spannende Formate gezeigt werden. Small Talk gab es nicht zwi-
schen uns. Wir trafen uns und stiegen sofort in ein intensives Ge-
spräch ein. Uns eint die Überzeugung, dass Kunst gesellschaftlich 
wirksam sein kann – nicht als moralischer Zeigefinger, sondern als 
Resonanzraum. Als Einladung, neu zu sehen, neu zu denken, neu zu 
spüren. Guelpa stand mit dem Plan, sich wieder ausschliesslich auf 
seine eigene künstlerische Sprache konzentrieren zu wollen, gerade 
am Anfang eines neuen Kapitels in seinem Schaffen. 

Die vorliegende Publikation begleitet nun seine seit 2022 unter 
dem Titel Tremblement entstandenen Werke. Das französische Wort 
«Tremblement» bedeutet «Erschütterung». Angesichts der Arbei-
ten von Guelpa wird deutlich: Tremblement ist mehr als ein Titel. Es 
ist ein Konzept. Ein Arbeitsprinzip. Tremblement ist eine Haltung. In 
seinen neusten Werken kreist Guelpa nicht nur um die tektonischen 
Beben unserer Erde, sondern ebenso um politische Beben und um 
das innere Erzittern. Um das, was sich nicht beruhigen lässt. Wie 
kann man mit einem Beben arbeiten, ohne es zu glätten oder ihm 
vorschnell eine Bedeutung zuzuweisen?

Guelpas Werke kreisen um das Prozesshafte, das Prekäre und 
die Materialität von Zeit.

Im Zentrum steht für ihn oft das Material selbst – als symboli-
sches Trägermedium, als Gedächtnis und Gesprächspartner. Seine 
Arbeiten entstehen im Austausch mit Gestein, Holz, Beton und Me-
tall. Oft geht es um Reibung, manchmal auch um Konfrontation. Und 
immer geht es ums Zuhören, ums Lauschen und um die Suche nach 
präzisen Antworten. Diese dialogische Dimension ist tief in Guelpas 
Praxis eingeschrieben. Das Material darf widersprechen. Es darf 
sperrig sein. 

Vorwort

Dorothea Strauss
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Der Spirit seiner früheren Arbeiten und der Matza-Projekte ist auch 
in seinen aktuellen Arbeiten spürbar, doch das Politische liegt nicht 
mehr im kollektiven Aufruf, sondern im Aushalten des Ungeklärten. 
In der bewussten Beharrlichkeit, mit der sich Guelpa Fragen stellt, 
auf die es keine schnelle Antwort gibt. Wie verändert sich ein Raum, 
wenn er nicht als Kulisse, sondern als Akteur begriffen wird? Was 
heisst es, Verantwortung für einen Eingriff in ein Gelände, in eine 
Landschaft zu übernehmen? Was bedeutet Verantwortung über-
nehmen? Und wie lässt sich Unsicherheit als schöpferische Res-
source denken?

Die Werke von Séverin Guelpa sind keine Antworten mit Aus-
rufezeichen. Sie scheinen vielmehr aus einem Zustand konzentrier-
ter Aufmerksamkeit zu entstehen – als künstlerische Form bewuss-
ter Beobachtung. Was mich an seinen Arbeiten immer aufs Neue 
fasziniert und überzeugt, ist, dass sie mit uns sprechen. Vielleicht  
erreichen sie uns, weil sie uns nichts aufzwingen. Weil sie Räume 
öffnen. Sie sind eine Einladung.

In einer Zeit, in der vieles in Polarisierungen zerfällt, gelingt 
es Guelpa, eine Form der Dringlichkeit zu entfalten, die weder vor-
wurfsvoll noch oberflächlich ist, sondern aufgrund ihrer Präsenz 
Raum in Anspruch nimmt. Dies zeigt sich vor allem in seinen skulptu-
ral angelegten Installationen. Die Themen, die jeweils dahinter ste-
hen, haben wir in kurzen Begleittexten jeweils zusammengefasst. 

Guelpa ist kein Aktivist im klassischen Sinn, doch sein Werk 
zeugt von einem ausgeprägten Sinn für Verantwortung gegenüber 
der Welt. In seinen Arbeiten lotet er aus, wie weit sich das Künst-
lerische in gesellschaftliche, politische und ökologische Zusammen-
hänge hineinbewegen kann, ohne sich vereinnahmen zu lassen oder 
seine ästhetische Eigenständigkeit zu verlieren.

Es geht ihm darum, Diskussionen voranzutreiben und Möglich-
keitsräume offenzuhalten: für neue Formen der Wahrnehmung, für 
gemeinsames Denken, für neue Perspektiven und eine Haltung, die 
Ambivalenz konstruktiv zu nutzen weiss, 

Der englische Psychoanalytiker Wilfred R. Bion (1897–1979) 
sprach diesbezüglich von «Negative Capability». Dieser Begriff 
stammt ursprünglich aus der Poesie und wurde später in der Psycho-
logie aufgegriffen. Negative Capability bezeichnet die Fähigkeit, im 
Ungewissen zu bleiben, Spannungen auszuhalten, ohne sie vor-
schnell aufzulösen, und genau dies als positive Kraft und Ressource  
zu verstehen.

Diese Form der mutigen Offenheit, des «Denkens ohne Ge-
länder», wie es die Philosophin Hannah Arendt ausdrückte, prägt 
auch Guelpas künstlerische Haltung. Sie erlaubt es, in einen Zu-
stand zu treten, in dem wir Veränderung vorantreiben können.

Dank

Mein herzlicher Dank gilt allen, die Séverin und mich bei der Ent-
stehung dieser Publikation begleitet und unterstützt haben.

An erster Stelle danke ich Anja Wyden Guelpa, die sich mit viel 
Verve und grosser Offenheit mit eingebracht hat – und dabei weit 
mehr war als nur eine Gesprächspartnerin.
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Stephan Witschi unseren aufrichtigen Dank für ihre aktive Unter-
stützung aussprechen, ebenso der Oertli-Stiftung, Zürich, sowie 
einer Stiftung in Genf, die anonym bleiben möchte.

Wir sprechen unseren herzlichen Dank aus an:
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Eva Linhart und Anselm Baumann, Loretti SA, Sarah Lyon, Gabriela 
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Dorothea Strauss und Séverin Guelpa folgt in Kürze

Die Rolle des Künstlers 
in einer erschütterten Welt
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Es gibt da diesen Witz: Ein Planet und die Erde treffen sich im Uni-
versum. Sagt der Planet zur Erde: «Du siehst nicht gut aus. Bist du 
krank?» «Ja», antwortet die Erde, «ich habe Homo sapiens.» «Oh 
weh», seufzt der Planet, «hatte ich auch schonmal. Geht aber von 
alleine vorbei.» Daran muss ich denken, während ich mir Times  
Parallax, den neusten Film von Séverin Guelpa, anschaue. Die 
Schweiz hat gerade einen ungewöhnlich kühlen und nassen Juli hin-
ter sich, nachdem im Juni weltweit Rekordtemperaturen gemessen 
wurden. Es ist auch das Jahr des Berg- und Eissturzes im Walliser 
Bergdorf Blatten, der verheerenden Brände in Kalifornien und der 
Flutkatastrophe in Texas. Der schweren Erdbeben in Myanmar und 
Tibet. Gleichzeitig sind die Kräfteverhältnisse der globalen Politik im 
Umbruch. In den USA, einem werteprägenden Leitstern des Wes-
tens seit der Moderne, regiert einer, der sein Ego und die Macht des 
Stärkeren höher gewichtet als Gerechtigkeit und Ordnung, während 
andernorts Kriege geführt werden, die man noch vor wenigen Jah-
ren für undenkbar hielt.

Diese Gemengelage der Gegenwart bildet die Hintergrund-
folie für Séverin Guelpas Kunst. Im Fokus seiner ebenso reduzierten 
wie prägnanten Installationen, Bilder und Filme steht dabei das Ver-
hältnis des Menschen zur Natur und die Frage, wie sich in dieser zer-
rütteten Beziehung und innerhalb divergierender gesellschaftlicher 
Interessen eine gemeinsame Zukunft gestalten lässt.

Landschaf ten des  
technologischen Zeitalters

Der Film Times Parallax (2025) beginnt und endet mit dem Un-
ermesslichen: mit dem Blick ins All respektive in die Wüste. Da-
zwischen entfaltet sich ein assoziativer Sog von Bildern, die, ohne je 
einen Menschen zu zeigen, das Ausmass menschlicher Intervention 
im kosmischen Gefüge veranschaulichen. Unterlegt von meist un-
heilvollen, gedehnten Klängen, die sich bis hin zum Störgeräusch 
und zum unerbittlich pochenden Rhythmus entwickeln, nimmt uns 
Guelpas Kamera mit auf eine Reise, unter anderem in die chileni-
sche Atacama-Wüste, wo die Kupferminen Escondida und Chuqui
camata sowie eine Lithium-Produktionsstätte liegen, und zum 
Abbau von Seltenen Erden in Nevada. Diese Orte mit ihren Schät-
zen, die Treiber sind für unseren technologisch fortgeschrittenen 
Lebensstil, sind so verblüffend wie erschreckend anzusehen: Ein 
Artikel in der Wochenzeitung Die Zeit hat Chuquicamata kürzlich als 
«klaffende Wunde» beschrieben, die der Mensch der Erde zugefügt 
habe.1 Mich erinnert sie auch an eine gigantische Vagina, an der wir 
uns rücksichtslos vergreifen.

So drastisch formuliert es Séverin Guelpa in Times Parallax  
nicht. Seine Bilder dieser erstaunlichen Landschaften sind mit der 
Drohne und damit aus einer gewissen nüchternen Distanz auf-
genommen, ja, es wird sogar angedeutet, dass sie den Blick aus 
einem driftenden Raumschiff wiedergeben. In brüchiger Tonqualität 
hört man, wie der Passagier dieser Raumfähre mit einem Empfänger 
auf der Erde Kontakt aufzunehmen versucht und die Verbindung ab-
bricht just in dem Moment, da die Kamera die Kupferminen – Nähr-
böden für unsere zeitgenössische Kommunikation – einfängt. Ent-
sprechend wird auch das Videobild zunehmend von «Glitches» 
durchzogen; die Bagger, die in den Bergwerken das kostbare Metall 

Der kosmische Massstab

Deborah Keller

Zum Werk 
von Séverin Guelpa 1	  Ruben Rehage, «Die hässliche Seite des 

Kupfers», in: Die Zeit, Nr. 23/2025, S. 13–15.
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und der Route 66 in den 1920er-Jahren Bedeutung auf der Land-
karte Amerikas erlangte – und mit der Eröffnung des Interstate High-
way 1973 seinen Untergang erlebte. Die paar verlassenen Hütten 
und das weitherum sichtbare Neon-Werbeschild von Roy’s Motel &  
Cafe wirken heute wie kümmerliche Überbleibsel des «American 
Dream».

Hier also fand das erste Projekt von MATZA statt, einem Pro-
gramm, unter dessen Namen Guelpa bis 2022 in regelmässigen Ab-
ständen gemischte Teams aus Kunst, Wissenschaft, Architektur 
und Stadtplanung in meist menschenfeindlicher Umgebung für 
temporäre Residencies zusammenbrachte. Die Wüste war ein Ter-
ritorium, das Guelpa wiederholt als Schauplatz wählte, doch auch 
der Aletschgletscher oder verschiedene Grossbaustellen in der 
Schweiz gehörten dazu. Immer ging es darum, Herausforderungen 
rund um Ressourcen, Demografie und Ökonomie im Kollektiv krea-
tiv zu begegnen. «Futures Literacy» nennt sich dieser Ansatz, den 
die UNESCO zu einer Kernkompetenz für das Leben im 21. Jahr-
hundert erklärt hat.3 Es geht, verkürzt gesagt, darum, in unserer 
immer komplexeren und scheinbar unübersichtlichen Welt positive 
Vorstellungen für die Zukunft zu entwickeln. Bei Guelpa klingt das 
so: «Ich bin überzeugt: Alle Lösungen finden sich in der Natur. Ins-
besondere in der Wüste oder in den Bergen, wo man abhängig ist 
von der Natur, gibt es diese Reziprozität.» Die Erfahrung dieser un-
wirtlichen Gegenden helfe, sich als Mensch in den richtigen Mass
stab zu setzen. Genau das tut Guelpa auch mit den Betrachtenden 
von Times Parallax.

Schnittpunkte von Kunst,  
Politik und Wir tschaf t

Auch wenn also die Natur eine Leitgrösse ist für Séverin Guelpa, 
dürfte an dieser Stelle des Textes mittlerweile klar geworden sein: 
Es ist charakteristisch für seine Kunst, dass sie kaum je die un-
berührte Natur in den Blick nimmt, sondern immer die menschlich 
geformte. In The uprooted tree (2022) zeigt er uns – fast schmerz-
lich anzusehen – eine horizontal in einer Vorrichtung hängende Wald-
kiefer, deren freigelegte Wurzel wie eine komatöse Patientin im Spi-
tal von Schläuchen genährt, sprich: gewässert wird, während das 
Lichtspektrum, das den Baum beleuchtet, Wachstum begünstigen 
soll. Krank gemacht hat ihn die zunehmende Trockenheit in den 
Bergregionen, die mit dem menschengemachten Klimawandel ein-
hergeht. In De profundis terrae (2023) führt Guelpa uns tief unter 
die Erde, ins Innere des Jura und des Gotthard, wo der Bund und die 
ETH Strassen bauen respektive Forschung betreiben, sowie zu einer 
Kraftwerkzentrale des Staudamms Grande Dixence in den Walliser 
Alpen. Wie implantierte künstliche Gedärme ziehen sich die massi-
ven Rohrleitungssysteme und Tunnels im Dunkel durch das Gestein, 
das man im Film zuweilen meint, atmen zu hören.

Es geht in Guelpas Kunst um den Abdruck des Menschen in der 
Natur. Oder eben auch: um die Wechselwirkung zwischen Mensch 
und Natur. Neuerdings rücke, erzählt mir der Künstler, das Gestein 
ins Zentrum seines Interesses, und wie nebenbei erwähnt er, dass 
sowohl sein Vater als auch sein Urgrossvater Steinmetze waren. Die 
menschlich geformte Natur als Kunst ist damit sozusagen schon in 
seiner Ahnenlinie angelegt. Aber vermutlich auch die Sensibilität 

aus der Erde schürfen, stocken mehrfach in ihrer Bewegung. Sie 
gleichen aus dieser entfernten Perspektive winzigen parasitären 
Käfern, die sich in die Erdkruste fressen. Ihr Tun wirkt gleichzeitig 
dreist und lächerlich, erscheint doch der Mensch angesichts der 
geologischen Zeit und der materiellen Dimensionen, die im Film 
ebenfalls vorgeführt werden, plötzlich frappierend irrelevant. Er wird 
«vorbeigehen». Das ist keine neue Erkenntnis, doch Guelpa vermag 
es, sie so ins Bild zu setzen, dass sie uns nicht nur über den Verstand, 
sondern auch emotional erreicht. «Emotionen zu wecken, eine Ge-
schichte zu erzählen ist mir wichtig in der Kunst», sagt Guelpa.2

Nah dran und weitsichtig

Die Kamera in Times Parallax mag distanziert erscheinen, Séverin  
Guelpa selbst ist es nicht. Wo auch immer der Genfer Künstler eine 
Ausstellung realisiert oder Projekte umsetzt, lässt er sich ein. Seine 
grösseren Installationen ergeben sich meist aus dem Umgebungs-
kontext, in dem sie gezeigt werden, mit Materialien, die vor Ort ver-
fügbar sind, und dadurch automatisch auch in Kontakt mit den  
Menschen, die dort leben. Manchmal ist dieser Kontakt eher prag-
matisch, wie damals in der Kunsthalle Arbon, wo ich Guelpas Arbeit 
begleiten durfte: Mithilfe einer lokalen Baufirma sammelte er diverse  
Restmaterialien – Span- und MDF-Platten, Holzbalken, ausrangierte 
Fenster –, mit denen er, in unmittelbarer Nähe zum Bodensee, frag-
mentarisch das Kräftemessen zwischen moderner menschlicher 
Siedlungsstruktur und der zeitlosen Wucht der Wassermassen in
szenierte. Es war der Sommer 2021 mit den verheerenden Fluten in 
West- und Mitteleuropa, und das entstandene Bild wirkte dadurch 
umso eindringlicher.

Manchmal ist der Kontakt mit den Menschen vor Ort aber auch 
umfassend, wie 2024 im tunesischen Sousse, Knotenpunkt einer 
Region, die in ihrer jahrtausendealten Geschichte verschiedene 
Fremdherrschaften erlebt hat. Hier entwickelte Guelpa ausgehend 
von mehreren Workshops mit lokalen Kunstschaffenden, Archi-
tektinnen und Stadtplanern eine Installation für den Aussenraum. 
Oszillierend zwischen Monument und Ruine, gigantischen Bohr-
kernen und unfertigem Bauwerk ragen nun am Strand Bou Jaafar  
Säulen gen Himmel, die als Patchwork aus «Bruchstücken» von 
Sousse die bewegte Vergangenheit dieser Hafenstadt spiegeln.

Auch so ein Beispiel ist sein Projekt Drylands, das er mit der 
Fort Mojave Tribal Marching Band 2022 realisiert hat. Die 1906 ge-
gründete, indigene Blaskapelle interessierte ihn bereits, als er 2015 
erstmals von ihr hörte. E-Mails an die Gruppe blieben unbeantwortet, 
sodass er schliesslich hinfuhr und «an ihre Türe klopfte», wie er sagt. 
«Danach war es eine Frage von Geduld und dem Aufbau von Ver-
trauen. Das ist sehr schwierig, weil diese Communities viel gelitten 
haben und misstrauisch sind.» Im Film, der daraus entstanden ist, 
sieht man die Band auf einem kargen, heiligen Hügel ihres Reser-
vats. Mit den ihrer Kultur einst fremden Instrumenten erzeugen sie 
ihre ureigene Musik in Resonanz mit ihrem Land – eine poetische 
Geste des Widerstands, des Trotzallem.

Und schliesslich ist da noch die Sache mit der Wüste. Auch sie 
hat Guelpa weit mehr als nur aus der Vogelperspektive erforscht. 
2014 hielt er sich erstmals in Amboy auf, diesem kleinen Unort mit-
ten in der Mojave Desert, der mit dem wirtschaftlichen Aufschwung 

2	  Alle Zitate im Text stammen aus einem 
Gespräch sowie der E-Mail-Korrespondenz 
zwischen dem Künstler und der Autorin im  
Juni/Juli 2025. 3	  www.unesco.org/en/futures-literacy
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dafür, mit dem Gestein in Dialog zu treten, zuzuhören, «was die Steine  
uns zu sagen haben», wie Guelpa es nennt. Symbolisch dafür hat er 
2024 Zylinder aus Carrara-Marmor und St-Léonard-Stein auf Mikro-
fonständern befestigt. Es sind Bohrkerne, wie sie in verschiedenen 
industriellen Bereichen zur Qualitätsprüfung aus einem Massiv ent-
nommen werden. Die Beschaffenheit des Steins ist das eine, worü-
ber uns ein Bohrkern Aufschluss geben kann. Das andere sind jene 
«Töne», für die Guelpa sich besonders interessiert.

Für das Objekt Fossil lux (2024) hat er ebenfalls Carrara-Marmor  
und St-Léonard-Stein verwendet. Letzterer stammt aus dem Wallis 
und wird, das ergibt meine kurze Recherche, vorrangig für Garten-
gestaltung oder als Schotter für den Bau verwendet. Es sei ein 
«wilder» Kalkstein, berichtet mir Séverin, typisch für das Wallis. Im 
19. Jahrhundert sei solcher für prestigeträchtige Gebäude wie die 
Opéra Garnier in Paris oder die National Gallery in London verwendet 
worden.4 «Aber die Steinbrüche waren zu klein und der Schweizer 
Stein zu teuer. Die meisten Steinbrüche wurden geschlossen.» Der 
Stein aus Carrara hingegen hat in der Kunstgeschichte eine steile 
Karriere gemacht und adelt noch heute jedes Kunstwerk, das aus 
ihm erstellt wird, mit seiner besonderen Aura. Séverin berichtet, er 
selbst sei schon öfters in Carrara gewesen. Doch nicht nur wegen 
der Kunst, sondern auch, weil Carrara eine Wiege des Anarchismus 
war. Solche Überlappungen zwischen Kultur, Politik und Wirtschaft 
interessieren Guelpa. Vielleicht zeigt sich hier der Politologe, der er 
vor seiner Laufbahn als Künstler war. Doch vielleicht ist er auch just 
deswegen Künstler geworden, weil sich sein grenzüberschreitendes 
Denken in der Kunst besser entfalten kann.

Zeitsprünge 

In Times Parallax rückt am Anfang in der Dunkelheit des Alls ein hel-
les Gestirn ins Bild. Beim Heranzoomen entpuppt es sich als schma-
ler Abschnitt eines steinernen Bohrkerns, wie wir ihm zuvor in ande-
ren Werken von Guelpa begegnet sind. Gegen Ende des Films taucht 
«das Gestirn» nochmals auf, nur für eine kurze Einstellung – bevor es, 
untermalt von eruptiven Klängen, explodiert. Man denkt an den Ur-
knall und an den Bergbau und erkennt in dem Sekundenbruchteil 
der Explosion die Verbindungslinie zwischen diesen beiden zeitlich 
unvorstellbar weit auseinanderliegenden Momenten: Formung ist 
ein Leitmotiv des Universums und des Daseins. Die Materie muss-
te sich erst formen. Der Mensch kann auf Erden nicht sein, ohne zu 
formen. Sie zu formen. Auch Kunst ist Formung.

Wo das zivilisatorische Treiben aber droht, in eine Deformation 
zu kippen, kann die Kunst uns neue Blickwinkel eben darauf er-
öffnen. Sie tut das, wie am Beispiel von Séverin Guelpa anschau-
lich wird, ohne didaktisch zu sein. Vielmehr hilft sie uns, ein intuitives 
Verständnis für die komplexen Zusammenhänge der Welt zu ent-
wickeln. Oder, wie Guelpa sagt: «Ein Kunstwerk muss gleichzeitig 
zum Kopf, zum Körper und zum Herz sprechen.»

4	 Vgl. https://www.aam-saillon.ch/presence-
dans-le-monde und https://www.saillon 
tourisme.ch/de/eine-stadt-der-tausend- 
legenden/der-beruehmte-cipollino-marmor-
aus-saillon-1641/, letzter Seitenaufruf am 
30.9.2025




